少年が感じた恐怖は大人たちには見られないものであり、孤独でその恐怖に抵抗することができなかったので、彼自身のために結界を作ることが自分を守る唯一の手段となった。自分の部屋は彼の結界であり、ここで彼は保護されることができる。夜になると、恐怖は暗闇の力で部屋全体に広がり、結界は昼に日に焼けてぽかぽかになった布団の中に縮小された。暗闇は恐怖に満ちているが、布団で自分の体の一部が外に出ないように気をつけて包むだけで、結界はすべての恐怖を外に立ちはだかり、自分を傷つけないように守ることができる。病院は見知らぬ世界であり、恐怖は少年の体に忍び寄ることができるが、白い布団が敷かれた病院のベッドに自分を置くだけで、すべてが安全になる--しかし同じように、自分を包み、体の一部を外に出さないように気をつけなければならない。しかし、少女が布団を出した手が恐怖の「それら」によって簡単に切断されると、その「病院白」は少年にとっても恐怖の代名詞となった。しかしこれは本当の意味の恐怖ではなく、少年の悔恨の怨念である。彼は自分を恨んで、なぜ少女が白い布団を出した手をその白い結界に送り込む勇気がなかったのかを恨んで、なぜ自分が無能なだけで自分を安全な結界に入れて助けなかったのかを恨んでいた。その切れた左手は彼の子供時代の最も苦痛な記憶であるが、この記憶は彼の子供時代の世界にしか存在しないかもしれないし、彼が大人になった時、白いシーツに落ちた左手は彼の記憶から消されるかもしれない。彼も汚れた目で、暗闇に追われた次の少年をぼんやりと見て、無力な手を差し伸べてくれるだろう。