ロフクラフトと彼のクスル神話については、どのような基準で評価しても、ハワード?フィリップ?ロフクラフトは非常に奇妙な人だ。彼は19世紀末に生まれたが、その作風、特に初期の物語のスタイルは、むしろ19世紀の前半にとどまっているようだった。彼は文字の中で昔から作られた語句や文法を使うのが好きで、友人と通信するときには、18世紀への愛と英国へのアイデンティティと崇拝を表現するために、わざと手紙の日付を200年繰り上げることもある。しかし、彼が書いた物語ににじみ出るテーマや思想は、18世紀の啓蒙文学とは程遠い。


彼の物語では、人間の価値と行為は通常取るに足らないものである。名状のない神秘と恐怖の前に、人間の役割は小さな解説者にすぎず、絶望的に思想の最後の一抹を固守することで安全、平凡、正常な観念を感じることができる。そして、最も重要な主役たちは、いつまでも禁断の典籍、避けられない宿命、名状できない神と創造物、そして知識を追求することによる潜在的なリスクである。


彼－－少なくとも彼の物語－－にとって、私たちの周りのこのような広大で果てしなく、理性と目的のない宇宙では、人類が認識し、規定した法則と観念は無意味である。そして生命の最後の数年間、ゴシック様式の神話の物語から目をそらし、この宇宙を科学的な目で見始めたとき、その傾向はますます明らかになった。そこで彼の「神話」は、神と怪物の物語だけではなく、宇宙間のさまざまな恐怖を収容した博物館、幻想的な無数の驚くべき奇跡を展示するショールームになった。これにより、最終的にロフクラフトが描いた物語の精髄と深い意味は、もはや不可解な架空の神ではなく、長い間封印されてきたタブーの典籍でもなく、名状されていない奇妙な建造物でもなく、彼の納得できる宇宙の態度、そして未知と神秘に直面したときに恐怖と小ささを実感した私たちの共感である。


今年3月になって、ロフクラフト氏はこの世界を離れて73年になるが、彼が残した神話遺産は依然として生気に満ちている。神秘と未知に対する恐怖は永遠に私たちの左右に伴うかもしれませんが、彼が『死霊の書』に書いたように:

The Old Ones were、
the Old Ones are、
and the Old Ones shall be！