高校で数学の先生をしている水嶋さんは、笑わない表情で、いつも生徒を怖がらせているが、高1の小谷さんはそうは思わない。水嶋は小谷が一人暮らしでご飯も炊けないことを知っていたので、ほぼ毎日家に夕食に来てもらった。2人が何らかの理由で一緒に住み始めた後、水嶋は互いの距離をつかみにくいと感じ始めた。小谷の告白を聞いて、水嶋はそれがすべて狂っていることに驚いた。小谷を傷つけたくないのに、彼を最も深く傷つけた人になった……。